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Bor: Stockholm Anna Bergholz var bara 24 nar hon insag att HANDE

Egi=retoch . | hon skulle bli blind. Men nar hennes varld blev MIG
A T svart vagrade hon grava ner sig. I[dag har hon

landat bade drémjobbet och drédmmannen,

"Sorgen over att
inte kunna se dyker upp

ibland. Det ar okej”

har berattar hon sjalv om sin resa.
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Inte

Vi gor vad vi kan, men vi

kan inget lova.” Den som-

maren for jag in och ut pa

sjukhuset. Likarna i sina
vita rockar. Till en bérjan kunde jag se
dem ganska tydligt, men snart endast
skymten av den vita firgen. En vag
vind nir rockarna fladdrade f6rbi och
sd klappret frin deras tofflor. Bestimt
och skyndsamt och det var f6r mig de
skyndade. De var manga, sikert nistan
tio stycken.

“Du dr sd ung, det dr s svart.” Av
stimningen i rummet att déma f6rstod
jag, men ingen sa nagot.

Jag var 24 ar. I 6ver 20 ir hade jag
kimpat med min sjukdom. En reuma-
tisk sjukdom, som i vissa fall kan ge
upphov till kroniska inflammationer i
Ogonen, i fa fall ge synskador och i vir-
sta fall leda till blindhet. Jag blev brak-
delen i statistiken. Men linge forstod
jag inte att jag faktiskt kunde forlora
synen. Kanske ville jag inte begripa.
Alla eviga sjukhusbesdk var sedan
barnsben en del av min vardag.

Sa kom insikten. Likt ett helvetiskt
bombnedslag. Tva ar innan det i sjilva
verket intriffade. Jag hade tagit en sista

minuten till Grekland med en kompis.
Mitt vinstra, si kallade ”déliga” 6ga,
som jag endast sag ljus och morker
med, blev skadat i den starka solen.
Med obeskrivlig smirta i 6gat flogs jag
akut hem till Sverige. Snabbt fattades
ett beslut: Ogat skulle tas bort. Jag fick
dirmed en protes och det kindes som
om jag tog klivet in i en definitiv ater-
vindsgrind. Jag minns mina tankar:
”Blind pa ena 6gat. Dessutom en
protes. Mitt andra 6ga ser jag 20 % pa.
Vad hinder om det kollapsar? Jo, da
kommer jag inte att se nigot alls.”

Ovissheten var 7
knéckande. Att Snabbt fattades

inte veta var, nir,
hur och om. De-

: ett beslut. Ogat
pressionen blev ett —
faktum. Jag rullade Skulle t as b 0 It

ner persiennerna.
Gomde mig och ville inte ga ut. "Blir
jag helt blind, kan jag ligga mig ner
och do”, tinkte jag. Jag hade ingen
aning om livet som icke seende, kiinde
ingen som var blind och kanske sva-
rast av allt — jag saknade forebilder.

I samma veva hade min 6gonlikare
avratt mig fran att hoppa fallskdrm.

= - Jag forlorade
syhen men
hoppet

Med risk for att férlora den syn jag
fortfarande hade. For att peppa mig
sjilv, tinkte jag:

”Blir jag blind ska jag hoppa.”

S4 damp den dir tidningen ner, frin
den dir féreningen for synskadade. En
jobbannons vickte mitt intresse. Man
var pé jakt efter synskadade som ville
arbeta intressepolitiskt. Det ville jag
och sokte tjansten. Jag fick jobbet, flyt-
tade till Stockholm och fick plétsligt en
hel bunt med nya arbetskamrater. Och
inte vilka som helst. Nej, nimligen
blinda sddana och dessutom tva riktigt
bra forebilder. Micke och Ulrika. Bida
hade forlorat synen i ungdomsaren
och var jimngamla med mig. De fick
mig att inse att man kan leva ett rikt
liv dven utan syn och mina férdomar
plockades raskt ner.

Den vita kippen fick jag varen 2002.
Forst bar jag den med mig i rygg-
sicken. Motstdndet att anvinda den var
enormt. Jag ville vara som alla andra.
Inte sticka ut. P4 en jobbresa till Mex-
iko tog jag fram den for forsta gdngen.
Ingen visste ju vem jag var dir.

Efter hemkomsten till Sverige gick det
undan. Frin dag till dag raderades min
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forts

- Han ar pussvanlig och har
en underbar rost

virld ut. Som besatt stirrade jag pa
koksklockan, vars svarta visare blev allt
graare, vitare och till slut ingenting.

Likarna provade allt. Medicinering
och operationer. Inget hjilpte. Slutli-
gen stod hoppet till laserkanonen. Med
skott som skéts in i 6gat och som da-
nade i hela huvudet. Vid sista forsoket
var pappa med mig. Innan jag gick in i
laserrummet kunde jag fortfarande se
skuggan av honom, men nir jag kom
ut var allt igenmurat.

Ett nytt liv tog form. Jag gick reha-
bilitering och utrustades med hjilp-
medel. Firgindikatorn var den mest
finurliga. Apparaten som man sitter
mot klidderna och som talar om vilken

firg plagget har. Suverdn nir man tvit-
tar. Talsyntesen Ingemar installerades
i min dator och efter att ha tragglat
tangentbordstrining och kortkom-
mandon, skrev jag som forut. Jag fick
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ledsagning, 20 timmar i ménaden.
En person som kunde hjilpa mig att
utritta drenden och klara gymmet.
Dammsuga borjade jag gora barfota,
for att kinna smulor och skrip. Med
ritt recept och bra stekpanna gladdes
jag at att dter igen kunna gora pann-
kakor. Spis och tvittmaskin mirktes
upp med taktil tejp. Jag fortsatte se
film, men valde dem med mycket
dialog i. Till affiren gick jag forst med
stapplande steg, men snart pinnade
jag pa. Kippen bérjade mer och mer
bli en del av mig. Punktskriften var
talamodskrivande. I borjan dgnade
jag en hel dag at att férsoka tyda tre
bokstiver. Stoltheten var total nir jag
ett och ett halvt dr senare laste ut min
forsta punktskriftsbok — en barnbok.

Jag uppslukades av allt nytt och det
fanns inget utrymme for att bryta ihop
eller ens tinka efter. Inte da.

En sak som forvanade
och sarade mig var min-
niskor runtomkring.

”Vad har hon for stor-
lek” fragade expediten
min kompis, fast det var
jag som handlade. "Jag
skulle nog hellre vara
dév dn blind”, kunde
taxichaufféren kasta
ur sig, fast jag inte ens

stillt fragan. ”Ah, vad du
ir duktig”, sa frimlingar
pa stan. "Det kan vil
inte du gora, du ser ju

Martin och Anna
triffades pa en
hotellbar pa Kuba.

"Motstandet att

anvanda den vita
kappen var enormt”

inget, blev en annan kommentar jag
ofta stotte pa.

Min sjilvkinsla dok mot botten.
Uppenbarligen sig omgivningen i
forsta hand min vita kipp och inte
mig, Anna. Jag forsokte tinka att det
handlade om okunskap, men det nya
sitt minniskor motte mig pa gjorde
ont. Utan familjen, trofasta vinner och
mina fina férebilder hade jag nog haft
svart att se framat. Men nigonstans i
dimman fann jag en vig.

Anda sedan barnsben har jag drémt
om att bli journalist. Jag har alltid 4ls-
kat att skriva och fascinerats av radio.
Sa nir jag fick praktikplats pa Radio
Stockholm kom lyckokicken. Fast blan-
dad med oro. Hur skulle de pa radion
bemoéta mig?

I efterhand berittade min hand-
ledare att han inte hade haft nagra
forvintningar. Men som tur var sag
jag praktiken som en utmaning och
en chans. "Nu ska jag minsann visa att
jag kan”, tinkte jag.

Min handledare blev glatt verras-
kad. Jag klarade jobbet och dessutom
hade jag nagot som ingen annan pa
redaktionen hade, en funktionsnedsitt-
ning. Vilket faktiskt bidrog till nya per-
spektiv. Mitt annorlundaskap vindes
till en férdel.

Sa en dag kom det dir oforglémliga
telefonsamtalet. Jag hade blivit inter-
vjuad i tidningen om min synférlust.
"Har du hoppat fallskirm &n?” En kille
fran en fallskirmsklubb ville bjuda
mig pa ett hopp. Nu var jag ju blind.
Med andra ord, inget att férlora. P4
3000 meters hojd
kastade jag mig ut
och nog kan man
sdga att det var en
milstolpe i mitt
nya liv. Och
tack gode gud,
for att jag faktiskt var blind. Vete sjut-
ton om jag vagat annars.

Det var langt senare som sorgen
greppade tag om mig. "Men det ir ju
flera ar sedan du blev blind”, sa vin-
nerna forvanat. Forst nu hade jag moj-
lighet att stanna upp och reflektera.
Det var si mycket som gatt forlorat.
Min frihet. Att resa pi egen hand eller
strosa omkring pa stan. Att se solen gi
upp eller ner. Att kanske en dag i barn
och kunna se hur de ser ut.

Duktigheten holl dessutom pa att ta
kal pad mig. Att stindigt bevisa f6r mig
sjilv och alla andra att jag kan. Och
ofta var det si att jag tvingades vara
bittre 4n gemene man.

Jag grit, grit och grit. Antligen lit jag
allting komma fram, komma ikapp.
Jag var ofattbart trétt. En paus var vad
jag behévde. En paus frin allt.



DET
HANDE
MIG

forts

- Jag har blivit
ett med min
blindhet

Efter vila och tirar som strommat,
kom orken sa sakteliga tillbaks. Jag
bestimde mig for att ta mer hjilp. Helt
enkelt minska pa min duktighet.

Idag kinner jag mig starkare, men
fortfarande dyker sorgen upp emel-
lanat. Det 4r helt okej. Fér precis som
nir man forlorat en anhérig tror jag
den maste drabba en di och da.

En pusselbit saknades. Han med
stort H. Fast jag visste att min blindhet
skrimde. Det hade ju till och med hint
att killar som flirtat med mig pa kro-
gen rest sig och gitt nir jag fillde ut
min vita kipp.

Vinnerna introducerade mig for
Internet-dejting. Perfekt, tinkte jag.
For bakom datortangenterna kunde jag
vara som vem som helst.

En kille, som verkade mogen och
forstaende blev utvald. Fér honom be-
rittade jag. Han brydde sig inte nigot
sirskilt, diremot var det en annan sak
som skrimde. Att jag var en flitig yr-
keskvinna som till rdga pa allt jobbade
pa den tunga, intellektuella radiokana-
len P1. Och jag som trott att det bara
fanns ett hinder, mitt funktionshinder.
Vi triffades aldrig.

Nista kille beriittade jag genast for.
Jag hade tinkt om. Kunde han inte ta
mig som jag ir, sa var det hans forlust.
Hans reaktion blev beundran. Vi sags
for en enklare lunch. Han var enormt
nervos, ville sa girna hjilpa till. Serva
och stétta mig. Och jag som var van
vid att klara mig pa egen hand. Dejten
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slutade med att han spillde kaffe 6ver
hela sig och bad generat om ursikt
hela vigen till tunnelbanan. Han ville
ses igen, men jag pallade inte for hans
nervositet.

Nir man minst anar det eller nir
man lart sig att dlska sig sjilv. D4 bara
hinder det. Och det gjorde det, pi en
semesterresa med tjejkompisarna till
Kuba. I hotellbaren sprang jag pa Mar-
tin fran Kanada. Eller
snarare, han sprang
pa mig. Foér som
blind 4r det svart att
"ragga’”.

”Han &r inte sa
jattesnygg” informe-
rade min kompis. For mig spelade det
ingen roll. En férdel med att vara blind
ir att man slipper utseendefixeringen.
Martin fangade mig med sin charm
och sin dppenhet. Vi blev snabbt vin-
ner och dter hemma pa varsin konti-
nent borjade chattandet. En dag fra-
gade Martin om jag ville méta honom i
sédra Europa.

Anna ”Blindchick”
Bergholtz i
Morgonpasset

i P3.

framtiden ljus”

Brailleskriv-
maskinen och
klockan med
blindskrift ar
oumbarliga fér
Anna.

Skriv Hll oss
VILL DU OCKSA BERATTA
DIN HISTORIA | AMELIA?
Mejla pa: red@amelia.se.
Dop mejlet:

Det hdnde mig

Hjilp, har han glémt? tinkte jag.
Glomt att jag dr blind och behover
ledsagning. "Ja giirna, om du vill slipa
omkring pa mig sa...”

Sjilvklart mindes han, och hans svar
kommer jag aldrig att glomma: "Men
jag vill ju lira kinna dig, Anna.”

Forra sommaren f6rlovade vi oss.
Manga undrar forstas hur det dr att
aldrig ha sett sin ilskade. Fast det ir
inte riktigt sant. For jag ser ju pa mitt
sitt. For vad sigs om en pussvinlig

kind, en harligt doftande cologne och

Ch Martj_n kanns en underbar rost.

Atta ar har gatt och jag och min
blindhet har blivit ett. Tillsammans
“blickar” vi framat. Just nu med fokus
pé karridren. Jag fortsitter att foreldsa
och dgna mig &t journalistiken. I host
provar jag dven pa stand up comedy.
Naturligtvis tinker jag skimta om min
blindhet. Det dr oerhért befriande.
Nistan som att gi till en terapeut.

Som alla andra par i 30-arsdldern far
Martin och jag ofta frigan om barn.
”Nir ska ni?” Mitt svar dr, det r inte
alls sikert att vi ska. For 4n si linge
har vi inte kommit till det stadiet att vi
vill. Och ir det nagot jag lart mig, sa ar
det att inte ta nigot for givet.

Fast lite kan man 4nd3 siga att jag
blivit mamma. For ett ar sedan kom
nimligen den lille krabaten in i mitt
liv. Han dr inte s virst liten
dock. 35 kilo, vildigt mat-
glad och kirvinlig. Jag
pratar om min ledar-

hund Duncan. Tack
vare honom har jag
aterfatt mycket av min
frihet. Med honom
och Martin kinns
framtiden ljus.” ®

FOTO: STINA ERICSSON/SVERIGE



